

## Taş Gibi Soğuk, Buz Gibi Kaygan



Karlı bir gününün sabahında açtı gözlerini, ağır ve ağdalı bir düşünce hakimdi kafasına ve uzunca bir süre bembeyaz tavandaki pürüzlü duvarı irdeledi bakışlarıyla. Hareket etmek istiyordu bedeni ama ceset gibiydi, yattığı yerden bir türlü kalkamıyordu. Oysa ki sabah erken yola çıkacağı için o akşam erkenden yatmıştı fakat oldukça huzursuz bir gece geçirmişti. *Gitmesem mi acaba*, diye düşündü bir süre ama tüm planlar yapılmıştı. Kendisini bekleyen insanlar ve taşıdığı sorumluluk duygusu ona adeta içgüdüsel olarak gitmesini emrediyordu.

Birkaç dakika daha öylece kaldıktan sonra kendine geldi, usulca toparlanarak kalktı yerinden ve banyoya doğru ilerledi. Çeşmeden akan dupduru su biraz daha kendine gelmesine, naneli diş macunu ise içini bir nebze de olsa ferahlatmaya yetmişti. Odasına doğru tekrar ilerledi ve akşamdan hazırladığı bavuluna son olarak telefonunun şarj aletini, parfümünü, diş fırçasını koydu ve bavulun fermuarını çekti. Sonra onu kapının önünde hazırda bekleyen ayakkabılarının yanına koyarak hızla mutfığa doğru yöneldi. Zaman daralmıştı, buzdolabını açıp kahvaltılıkları çıkardı, alelacele bir şeyler atıştırıp saatine baktı. Çıkması gerekiyordu artık, kapıya doğru yönelip ayakkabılarını giydi. Tam kapıyı kapatıp çıkmıştı ki aklına fotoğraf makinesi geldi. Ani bir manevra yaparak kilidi açtı. Dün akşam şarja taktığı bataryayı çıkartıp hızla fotoğraf makinesine taktı ve fotoğraf çantasını da alarak evden ayrıldı.

Dıřarıda lapa lapa bir kar yağıyordu, kar lastiklerini de takmıřtı ama yolculuk yoğun kar yağışı nedeniyle oldukça yorucu geiyordu. Zorlu geen birkaç saatin sonunda artık Afyon civarlarına kadar gelmiřti. Trafik o kadar yoęundu ki bir turlu ilerlemek bilmiyordu. *Sabahtan beri iimdeki sıkıntidan belliydi zaten bu yolun bitmeyeceęi*, diye geirdi iinden ve dinlenmek iin ıssız bir yer gzune kestirmeye alıřtı. Ancak ne mmkn, her yer bykl kkl ardı arkasına sıralanmıř aralarla doluydu. *Galiba ileride bir yerlerde trafik kazası var*, diye homurdandı ve el frenini bir hıřımla ekerek arabadan ařaęı indi. Biraz ileri doęru giderek kendisi gibi arabadan inmiř olan birkaç kiřiye doęru usulca yaklařtı. Onlar da kendi aralarında ileride bir kazanın olmuř olabileceęinden bahsediyorlardı. Bir sre onlara kulak misafiri oldu ancak konuřmalara daha fazla dayanamayarak arabasına doęru geri dnd.

Tam arabanın kapısını amıřtı ki ieri girmekten vazgeti ve sol n kaputa sırtını yaslayarak bir kez daha yere doęru bakıřlarını dikti. Derin dřncelere dalmıřtı, ta ki ansızın alan korna sesiyle irkilene kadar... Kafasını hafife yukarı doęru kaldırdıęı anda ise grdę manzara adeta ayaklarını yerden kesti. *Doęa, donuk ve dondurucu olduęu kadar byleyici ve etkileyici de*, diyerek kendi kendine mırıldandı ve yan koltuęunda duran fotoęraf makinesini almak iin arabaya doęru ellerini uzattı. O anı hapsedmek iin deklanřre basarken, *uzun, kıvrımlı, tař gibi soęuk, buz gibi kaygan bir zeminde ilerleyen ve kurumuř otlar arasında geen hayatımın acaba hangi dnemecindeyim*, sorusu aklından geti. İi rahatlamıřtı; nk yreęinde artık avını yakalamıř bir avcının heyecanını hissediyordu. Apar topar yeniden arabasına binip kendisini bekleyen olaylar ve alınması gereken kararlara doęru yol almaya devam etti.

**Derya Baykan**  
**17.05.2020**